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Emigranctwo i nomadyzm 
w Niebieskiej menażerii Izabeli Filipiak
1. Nie do uwiedzenia: Orlando Virginii Woolf 
jako biblia nomadyzmu kobiecego
W najpiękniejszym liście miłosnym napisanym przez kobie‑
tę do kobiety, który w literaturze zachodnioeuropejskiej nazwa‑
no powieścią1, znalazło się miejsce dla anegdoty o nomadyzmie 
obecnym zresztą w biografii niemal każdej pisarki. Woolf ogra‑
niczyła go jednak do figury błędnego szukania manuskryptu, 
poufale stwierdzając, że z włóczęgostwem twórczej kobiety musi 
wiązać się pisanie:
Szła przed siebie [Orlanda – M.C.], nie myśląc; skręcała 
to w jedną ulicę, to w inną i mijała olbrzymie witryny ze 
stertami torebek i lusterek, sukni wieczorowych i kwiatów, 
wędek rybackich i koszy piknikowych: wszędzie zaś ścieli‑
ły się, fałdowały i wydymały sukna we wszelkich barwach 
i deseniach. Niekiedy wędrowała alejami statecznych kamie‑
nic, trzeźwo ponumerowanych „jeden”, „dwa”, „trzy” i tak 
dalej aż do dwustu lub trzystu, jedna w drugą od tej samej 
sztancy, z dwoma filarami, sześcioma stopniami i symetrycz‑
nie podwiązanymi kurtynami, z rodzinami zasiadłymi do 
obiadu, z papugą wyglądającą jednym oknem, a sługą dru‑
gim – od tej monotonii zakręciło jej się wreszcie w głowie. 
1 Mowa o określeniu, jakiego wobec adresatki dedykacji powieści, Vity Sack‑ 
ville‑West, użył jej syn, Nigel Nicolson.
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Następnie doszła do rozległych otwartych skwerów z czar‑
nymi, błyszczącymi, zapiętymi na ostatni guzik statuami 
wielkich mężów pośrodku. Wierzgającymi rumakami, strze‑
listymi kolumnami, szemrzącymi fontannami i furczącymi 
gołębiami. Szła i szła wzdłuż trotuarów pomiędzy domami, 
aż poczuła się bardzo głodna, a trzepotanie na sercu skarciło 
ją za niepamięć. Był to jej manuskrypt, Dąb2.
Trudno rozstrzygnąć, czy jego autorka, zmieszana hiperaktyw‑
nością przestrzeni, pozostawała jeszcze flâneurem zamieszkują‑
cym w „mnogości, falowaniu, ruchu, w tym, co umyka, co jest 
nieskończone”3, czy identyfikowała się raczej z modernistyczną 
nomadką, wycofaną rosyjską księżniczką, w Niebieskiej mena- 
żerii Izabeli Filipiak składającą taką oto, bezpardonową deklara‑
cję: „[…] jestem tą, która się przygląda”4.
A może Orlanda z trzepoczącym sercem jak u rumaka czy go‑
łębia była raczej unieruchomieniem zwierzęcia, które „tylko pa‑
trzy, zupełnie nie pokazuje, czy czegoś chce”5. Czyli, inaczej rzecz 
ujmując, okazała się nieustannie napiętą, ponowoczesną podróż‑
niczką z linią grzbietu równie piękną i zmienną jak u wojowni‑
czego psa lub niepokornego kota?
Niepodobna odrzucić stwierdzenie, że zapóźnionej w sto‑
sunku do Baudelaire’owskiej figury arystokratycznego włóczęgi 
i przemierzającej miejską przestrzeń kobiety nie da się uwieść. 
Nie znęcą jej „przepych życia, w który obfitują stolice świata 
cywilizowanego, przepych życia wojskowego, życia eleganckie‑
go, życia erotycznego”6, ponieważ Orlanda i jej młodsze siostry 
z założenia pielęgnują wytrwałość w postawach inkognicji i in‑
dependencji. Są zapatrzone w ruch wokół siebie; pozostają za‑
2 Virginia Woolf, Orlando, przeł. Tomasz Bieroń, Poznań, Wydawnictwo 
Zysk i S‑ka, 1994, s. 187–188.
3 Charles Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, w: Rozmaitości estetyczne, 
wstęp i przekład Joanna Guze, Gdańsk, słowo/obraz terytoria, 2000, s. 317. 
W rzeczywistości nie jest możliwe, aby narratorki‑bohaterki prozy Woolf i Fili‑
piak przypominały flâneura. Dzieje się tak z powodów, z których najpoważniej‑
szy wydaje się dowód ze stosunku wcielenia wspomnianej figury do kobiecości, 
mający postać zamaskowanej niechęci i podejrzanej, opresywnej fascynacji. Por. 
Angela Hohmann, Flâneur. Pamięć i lustro nowoczesności, przeł. Andrzej Kopacki, 
„Literatura na Świecie” 2001, nr 8–9, s. 336–359.
4 Izabella Filipiak, Niebieska menażeria, Warszawa, Wydawnictwo Sic!, 1997, 
s. 136. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. 
5 Woolf, Orlando…, s. 28.
6 Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego…, s. 331. 
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mienne i zamieszane w zasadniczą zmianę, założoną przez po‑
nowoczesność dla rzeczywistości – zmianę tempa formowania 
się (lub nieformowania) społeczeństwa. Umieją także wytrwać 
w postanowieniu emocjonalnej nieprzeniknioności. Z zestawie‑
nia pism Baudelaire’a i Woolf wynika tedy zasadnicza różnica 
między interesownością męskiego podmiotu a kobiecym znudze‑
niem przestrzenią, poszukującym przystanku w pisaniu. W pra‑
cy Iana Chambersa Border Dialogues: journeys in postmodernity7 
otrzymała ona postać paronomastycznych pojęć: flâneur – plâneur 
oraz dodatkowy komentarz: uwarunkowania kobiecej mobilno‑
ści przesuwać się odtąd będą w obszar najnowszych technologii. 
(Ponowoczesna Orlanda zamiast per pedes porusza się samocho‑
dem lub samolotem).
Powieść Virginii Woolf, wokół której narosło wiele nieporozu‑
mień, z nieporozumieniem dotyczącym płci jej bohatera na czele8, 
pełni honory przewidziane dla biblii kobiecego nomadyzmu. To‑
też zdołała nie ograniczyć się do przedstawienia biografii złożonej 
z sześciu czy siedmiu istnień9, uchwycić zmieniającą się dynami‑
kę nowoczesności oraz zaraportować o wielowiekowym procesie 
unowocześnień technologii tranzytowych. W jednej z pierwszych 
scen widzimy Orlanda na łyżwach. Z kolei pędząca swoim auto‑
mobilem przez Londyn Orlanda z ostatniej sceny dała Woolf oka‑
zję do wyłożenia czytelnikowi problemu drobno poszatkowanej, 
nomadycznej tożsamości:
[…] w istocie, pospieszna jazda przez Londyn w tak wiel‑
kiej mierze przypomina szatkowanie na drobno tożsamości, 
która poprzedza utratę przytomności, a bodaj i śmierć, że 
otwarte pozostaje pytanie, w jakim sensie wolno powie‑
dzieć, iż Orlanda w chwili teraźniejszej istniała10.
 7 Por. Iais Chambers, Border Dialogues: Journeys in Postmodernity, London, 
Routledge, 1990. 
 8 Zob. np. Agnieszka Graff, Świat bez kobiet. Płeć w polskim życiu publicz-
nym, Warszawa, Wydawnictwo W.A.B., 2001, s. 204: „Orlando […] to propozycja 
takiej estetyki i takiej erotyki, w której płeć będzie zmienna, zamienna, myląca, 
i właśnie przez to pociągająca”.
 9 Woolf pisała, że „biografia uważana jest za wyczerpującą, jeżeli zda sprawę 
ledwie z sześciu czy siedmiu jaźni, podczas gdy osoba łacno może mieć ich tyleż 
tysięcy”; Woolf, Orlando…, s. 211. Oczywiście kpiąc i szydząc jednocześnie 
z ograniczeń patriarchalnej literatury dokumentu osobistego.
10 Ibidem, s. 210. 
322 Wszędzie, czyli w ruchu
W wyznaniu miłosnym, zaadresowanym do Vity Sackvil‑
le‑West i zwiniętym w arcydzielnie nieczytelną metaforę auto‑
biograficzną11, autorka Trzech gwinei zdołała zatem umieścić 
całą symbolikę późniejszego nomadyzmu kobiet, jego frontem 
czyniąc wymowne znaczenie technologii. Samochód, parostatek 
i samolot jako figury kobiecej mobilności ożywiły wreszcie psy‑
chologiczny język opisu tożsamości, przełamując stereotyp o nie‑
przedstawialności żeńskiego podmiotu w kategoriach zmechani‑
zowanych12.
2. Nie do oznaczenia: między trans‑gender 
a cross‑over genre
Prawie wszystkie fabuły zamieszczone w Niebieskiej mena- 
żerii zagospodarował podmiot kobiecy i to on właśnie odgrywa 
w tej prozie wiodącą rolę. Nie oznacza to wszakże, iż wtórujący 
mu z rzadka podmiot męski, mówiący o sobie dla odmiany: 
„ja skręciłem w drugą stronę i znalazłem się w szopie dla zwie‑
rząt”13, pełni funkcję poślednią. W interesie Filipiak, o czym 
pisał Błażej Warkocki, było przedstawić „lesbijkę »poza rolą 
lesbijki«”, a w związku z tym skonstruować taką prozę, któ‑
rą dałoby się przeczytać odpowiednio również ponad kategorią 
gender14. Niebieska menażeria powstała tedy jako zamierzona re‑
petycja Orlanda, opowieści, której udało się przeistoczyć grama‑
tyczną niejasność w coś więcej niż lingwistyczne wyzwanie dla 
interpretacji. Sprowadzając istotę problemu do transgresji oraz 
11 O ładunku autobiograficznym tej powieści wiedziały zgodnie obie przy‑
jaciółki. Co więcej, wiele scen powstało w wyniku ich rozmów, ustaleń, uzu‑
pełnień. Toteż Orlando stał się nie tylko wyrazem miłosnego dialogu kobiet; był 
efektem szczerych, sekretnych i rzeczywistych rozmów Woolf i Sackville‑West. 
Por. Morświn w różowym oknie. Listy Virginii Woolf do Vity Sackville-West, wy‑
bór, przekład, opracowanie Danuta Piestrzyńska, Warszawa, Wydawnictwo Twój 
Styl, 2003. 
12 Por. Rosi Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna 
w feminizmie współczesnym, przeł. Aleksandra Derra, Warszawa, Wydawnictwa 
Akademickie i Profesjonalne, 2009, s. 111–133.
13 Izabela Filipiak, Muzeum, w: Eadem, Niebieska menażeria…, s. 27.
14 Por. Błażej Warkocki, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, 
Warszawa, Wydawnictwo Sic!, 2007, s. 135–179.
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„próby przekroczenia dwoistości płci i zbudowania ruchomej 
tożsamości erotycznej”15, Agnieszka Graff niechcący dotknęła 
ważniejszej jeszcze kwestii – zawieszenia tradycyjnych funkcji 
seksualnych w prozie Filipiak, co uczyniło ją nie tylko niepodat‑
ną na próby unieruchomienia gramatyki w kategoriach zbyt jed‑
noznacznych biologicznie, ale również odsunęło całkowicie od 
wszystkich pozostałych operacji na pojęciach o ustalonym zna‑
czeniu.
Innymi słowy, nomadyczność Niebieskiej menażerii stanęła 
na drodze nazywaniu jej podmiotu biseksualnym. A co za tym 
idzie, wymusiła na Filipiak zdrowe relacje z opowieścią o sekret‑
nym związku Vity Sackville‑West z Violet Trefusis, dzięki cze‑
mu opowieść Filipiak oczyściła swój plot autobiograficzny (czy‑
niąc go zasadniczą częścią książki) i połączyła żywioły fiction 
i non-fiction bez obowiązku ich terminologicznego rozgranicza‑
nia. Narracja Woolf z 1928 roku nie tylko więc otrzymała tytuł 
powieści flagowej europejskiego lesbianizmu. Znacznie bardziej 
interesujące (i inspirujące dla autorek takich jak Filipiak) okaza‑
ły się jej ambicje transgatunkowe, czyniące z Orlanda w jedna‑
kowym stopniu rzecz o transgenderyzmie, i o transgeneryzmie. 
Nie oznacza to jednak, by bohaterka podróżniczych fabuł Fili‑
piak bardziej niż turystką i koczowniczką czuła się tubylczynią 
i osadniczką. Emigracja pozostaje w powieści przedwstępną for‑
mą migracji, a ta z kolei poprzedza nomadyzm jako zjawisko 
tożsamości czerpiącej energię z bycia w ciągłym ruchu, prze‑
mieszczonej i przesuwanej z miejsca na miejsce.
Nie było wolą przypadku, że przeczytałam opowieści Izabeli 
Filipiak z 1997 roku razem z wcześniejszą o trzy lata filozoficz‑
ną książką Rosi Braidotti Podmioty nomadyczne16. Toteż w moim 
przekonaniu zdanie: „Książka ta nosi ślady czegoś więcej niż tyl‑
ko podróży intelektualnej, ilustruje ona sytuację egzystencjalną 
wielokulturowego migranta, który stał się nomadą”17, pochodzą‑
ce z pracy włoskiej autorki, mogłoby paść równie dobrze z ust 
komentatora Niebieskiej menażerii. Przedstawiałoby wówczas 
zmienność ról jej bohaterki, z której nie wynika nic poza kolejną 
wersją osławionego stwierdzenia, że „marzący jest tam, gdzie go 
nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest”18, sprowadzonego przez au‑
15 Graff, Świat bez kobiet…, s. 204. 
16 Braidotti, Podmioty nomadyczne…
17 Ibidem, s. 23.
18 Por. Maria Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach 
ludzi i duchów, Warszawa, Wydawnictwo PEN, 1991, s. 30.
324 Wszędzie, czyli w ruchu
torkę Księgi Em do brzmienia: „To, czego pragnę, jest tym, przed 
czym uciekam”19.
3. Niedopowiedzenia: mowa metafor, 
czyli o tym, jak język wciela podmiot
Język poza metaforą byłby nie do zniesienia. Za to metafora 
niekoniecznie bywa kotwicą przytwierdzającą podmiot do grun‑
tu, a słowo do znaczenia; nie tyle osadza, ile wysadza i skazuje 
na banicję. Jeśli weźmie się pod uwagę, że zdolna separować zna‑
czenia metafora potrafi również wskazywać separację i uściślać 
w kulturze znaczenie takich postaci topicznych, jak migrantka, 
banitka i nomadka, kanonicznych w końcu także dla studiów 
feministycznych i dla określania żeńskiego podmiotu, oraz że jej 
wywrotowa siła przeciwdziała równocześnie wszelkiemu ujedno‑
znacznianiu, stanie się oczywiste, że Izabela Filipiak nie mogła 
odwołać się do żadnego gotowego słownika pojęć. A bohaterka 
Niebieskiej menażerii, mimo że faktycznie emigruje i podróżuje, 
nie została przez to jeszcze jednym planetarnym uchodźcą ko‑
biecym. W metaforach migracji, emigracji i banicji – najściślej 
przylegających do niepewnego i labilnego kulturowo faktora ko‑
biecej biografii – zapisana została zależność podmiotu od stałej 
relacji, stabilnej rzeczywistości, czegoś zasadniczo nieruchomego 
i trwałego. Język opowiadań Filipiak wprawdzie podanych okre‑
śleń nie unika – „Żyjemy tu jak emigranci”20; „on jest z tych 
prawdziwych, jest uchodźcą”21; „przyczyną chwilowego […] sza‑
leństwa Abdula była naturalna słabość jego charakteru, podraż‑
niona przez emigracyjne osamotnienie”22 – kontruje je jednak 
dość boleśnie i umniejsza ich znaczenie kosztem figury kluczo‑
wej – nomadki.
Nomada nie jest związany z bezdomnością czy uzależnie‑
niem od przemieszczania się; jest raczej figuracją dla pod‑
19 Izabela Filipiak, Haarlem, w: Eadem, Niebieska menażeria…, s. 226.
20 Izabela Filipiak, Droga warszawska, w: Eadem, Niebieska menażeria…, 
s. 228. 
21 Izabela Filipiak, Rosyjska księżniczka, w: Eadem, Niebieska menażeria…, 
s. 197.
22 Izabela Filipiak, Perszing, w: Eadem, Niebieska menażeria…, s. 102. 
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miotu, który zrzekł się całkowicie idei ukształtowania, nie 
tęskni za nim. Figuracja ta ilustruje pragnienie tożsamości 
utworzonej ze stanów przejściowych, następujących po so‑
bie przesunięć, skoordynowanych zmian; bez i przeciwko 
jakiejś istotowej jedności. Jednakże podmiot nomadyczny 
nie jest jej całkowicie pozbawiony. Na formułę spójności 
nomady składają się określone, sezonowe wzorce przemie‑
rzania po raczej utartych szlakach. Jest to spójność, której 
źródłem są powtórzenia, cykliczne ruchy, rytmiczne prze‑
mieszczenia23.
W modernistycznej wykładni nomadyzmu Woolf opisała po‑
dróże swojej bohaterki za pomocą metafor ściśle uzgodnionych 
z technologią nowoczesności. Obserwacje Orlandy, dzięki którym 
znacznie szybciej, niż byłoby to możliwe w każdej innej sytuacji 
(na przykład linearnego rozwoju fabuły z jednoznacznym sek‑
sualnie bohaterem), dociera do nas, że świat skurczył się i zmie‑
nił, są częścią takiego języka metafor. W podobny sposób działa 
metaforyka mobilności w ponowoczesnej wykładni nomady‑
zmu. Metafory sieci, przepływu i podróży wydają się w Niebie-
skiej menażerii retorycznie przekonujące, ponieważ zgadzają się 
z zasadniczą częścią współczesnego doświadczenia wynikającego 
z globalnych przemian, które prowadzą do wniosku, że przestrzeń 
istnienia przestała być nieograniczona24. Niebieska menażeria ze 
swoją odseparowaną od politycznych sensów metaforyką emi‑
granctwa, uchodźstwa i nomadyzmu musiałaby zostać w końcu 
także przeczytana jako biblia antyglobalizmu25.
Jednak w opowiadaniach zebranych w 1997 roku w jednym 
tomie Filipiak odcięła się od myślenia o seksualności tak dalece, 
że jej książkę można było z powodzeniem przeczytać, pomijając 
inwazję lesbianizmu. Dało się tak nawet pomyśleć, wcześniej przy‑
jąwszy istnienie podmiotu kognitywnego oraz fakt, że słowo „les‑
bijka” kwestionuje binarne ograniczenia nałożone na płeć przez 
system obowiązkowej heteroseksualności. Mimo iż Monique 
23 Braidotti, Podmioty nomadyczne…, s. 50.
24 Czytamy u Zygmunta Baumanna: „Dzisiaj wszyscy jesteśmy w ruchu. 
Wielu z nas zmienia miejsce pobytu, przeprowadzając się lub podróżując tam 
i z powrotem do miejsc, które nie są naszym domem. […] nigdy nie czujemy się 
u siebie”. Cyt. za: Zygmunt Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, 
przeł. Ewa Klekot, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 2000, s. 92. 
25 Jak sądzę, porównanie książek Izabeli Filipiak z pracami Naomi Klein 
(np. No logo) mogłoby przynieść ciekawy efekt. 
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Wittig przekonywała, że „nadejście podmiotów indywidualnych 
wymaga najpierw zniszczenia kategorii płci […],»lesbijka« jest je‑
dynym znanym mi pojęciem będącym ponad kategoriami płci”26, 
autorka Absolutnej amnezji znalazła kilka lepszych pojęć trans‑
genderowych. Do tego celu posłużyła się gotowym słownikiem 
umiarkowanie stereotypowych terminów, takich jak: pies, kot, 
osadnik, emigrant, uchodźca, a nawet mieszkaniec szafy, dzięki 
którym wywróciła uzasadnione konwencją znaczenia na drugą 
stronę i uczyniła z nich pole minowe literatury, wyjmując Niebie-
ską menażerię z klinczu społeczno‑politycznych zapośredniczeń 
(emigracja polityczna, migracja ekonomiczna, nomadyzm jako 
forma socjologicznej mobilności27) i pokazując ją jako opowieść 
o niezrównoważeniu osobowości, przypływach i odpływach 
energii, zbliżeniach i oddaleniach ludzi, czyli o relacji (zawią‑
zywanej również wewnątrz podmiotu) uwarunkowanej długim 
trwaniem.
Figuracje niezaprzeczalnie bezpłciowego podmiotu, działają‑
cego w książce Filipiak w myśl zasady, że „kulturowe płcie […] 
muszą być całkowicie i radykalnie niewiarygodne”28, pozostają 
oczywiście nieco bardziej skomplikowane. Podkreślając płciową 
i przestrzenną niezależność, podmiot Muzeum nazywa siebie „li‑
stem gończym”29. Nie cofa się jednak przed określeniem swojej 
pomyłkowo zakotwiczonej tożsamości mianem „zdesperowanej” 
i „osamotnionej”30, na wspólników zagubienia wybierając innych 
emigrantów. Gdy jednak sięga po te politycznie zanieczyszczone, 
kombatanckie słowo, chowa się w gąszczu niewyraźnych metafor, 
stwierdzając tylko: 
Żyjemy tu jak emigranci. Oszukujemy na podatkach, na 
dochodach, na wszystkim, jak emigranci. Nie mamy innego 
wyjścia. […] kombinujemy i kręcimy jak umiemy najlepiej. 
[…] Ale my tutaj własnych oszustw nie traktujemy poważ‑
26 Por. Monique Wittig, Nie rodzimy się kobietą, w: Christine Delphy, Colette 
Guillaumin, Monique Wittig, Francuski feminizm materialistyczny, przeł. i red. 
Maria Solarska, Martyna Borowicz, Poznań, Wydawnictwo Naukowe Uniwer‑
sytetu im. Adama Mickiewicza, 2007, s. 146.
27 Por. John Urry, Socjologia mobilności, przeł. Janusz Stawiński, Warszawa, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2009.
28 Judith Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. Ka‑
rolina Krasuska, Warszawa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2008, s. 254.
29 Izabela Filipiak, Muzeum, w: Eadem, Niebieska menażeria…, s. 19.
30 Ibidem, s. 22.
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nie, trudno je zresztą traktować poważnie, to raczej przejaw 
zdrowego rozsądku, to jest powszechna amoralność, dla nas 
ten przykład idzie z góry, właściwie w dobrym tonie jest być 
odrobinę niekonsekwentnym, nadmiar skrupułów to gorzej 
niż brak gustu, a w dole znów inaczej, serdeczność i tole‑
rancja, najważniejsze jest w końcu połapać się w tym, prze‑
żyć, nie traktujemy poważnie naszych drobnych oszustw, 
które nie są oszustwami, ale najprostszym sposobem na 
rozwiązanie kwestii nie na nasze głowy. Zachowujemy dla 
siebie rozległe obszary zrozumienia, jak emigranci, dla emi‑
grantów31. 
Emigranctwo dla bohaterów Haarlemu to tedy zdroworozsąd‑
kowa umiejętność organizowania sobie życia; „kiwanie” losu, 
ogrywanie prawa, omijanie zasad. Podmiot dawno już przestał 
rozumieć tę kategorię patriotycznie, zdając sobie sprawę z tego, że 
jego własna tranzytowość trzyma się na silniejszych niż politycz‑
ne wiązaniach.
Właśnie wróciłam do Polski. Powrót nie jest rzeczą, któ‑
rą przeżywa się za jednym zamachem, wraca się i jest po 
wszystkim, i – już się jest. Nie, wraca się warstwami, coraz 
to głębszą warstwą, do szpiku kości, do bólu, do oszołomie‑
nia. W ten sam sposób też się rozstaje. Odrywając po ka‑
wałku to, co było w nas wspólne, należało do nas i innych 
ludzi, do nas i innego miejsca. […] to jest wielka sztuka, 
cały ten kunszt odrywania się i przylegania32.
Inicjalny akapit Marzenia otwierającego Niebieską menażerię 
wyczerpująco objaśnia istotę nowego znaczenia emigracji. Ze 
zbiorowego, politycznego, etycznego i wartościującego zmieniło 
się ono w pojęcie partykularne, a nawet sentymentalne. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że zdania: „Będę myśleć o życiu, które zo‑
stawiłam i będzie mi pękało z żalu serce. Tak kiedyś tęskniłam 
do Polski”33, noszą cechy emocjonalnego kiczu. Emigracja, jesz‑
cze jeden rekwizyt z dawnej kolekcji znaczeń, stała się zatem 
kiczowata i nic już tego nie zmieni34. Jej przeciwieństwem usiłu‑
31 Izabela Filipiak, Haarlem, w: Eadem, Niebieska menażeria…, s. 220.
32 Izabela Filipiak, Marzenie, w: Eadem, Niebieska menażeria…, s. 5.
33 Ibidem, s. 7.
34 Rozpoznanie w fabułach Filipiak kiczu wynika wprost z konstatacji Je‑
rzego Jarzębskiego o zmierzchu paradygmatu emigracyjności, czerpiącej satys‑
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je być postemigracyjność, stan zaabsorbowania teraźniejszością 
w stopniu przewyższającym nostalgię: „Coś musiało się stać. 
W tekście tym nie ma wczoraj ani jutro, po jednym dziś nastę‑
puje kolejne dziś. […] Za kilka lat mogłabym dopisać jeszcze 
jeden głos, […] znowu w dziś” – przeczytamy w opowiadaniu 
Perszing35.
Wszelako najciekawszym osadzeniem podmiotu Filipiak w ję‑
zyku wydają się jego zwierzęce wcielenia. Powołując się na przy‑
kłady z tekstów Colette, Zofii Nałkowskiej, a w szczególności na 
popularnonaukową wersję mitu o dzikiej kobiecie Clarissy Pinco‑
li Estes zatytułowaną Biegnąca z wilkami, w Twórczym pisaniu dla 
młodych panien Filipiak przyjęła, że „twórcza kobieta ma zwykle 
swego towarzysza – jakieś zaprzyjaźnione z nią zwierzę prosto 
z lasu. […] moim wewnętrznym zwierzątkiem jest waleczna pit‑
bullica, poniekąd też czarna suka”36.
W rzeczywistości to właśnie te dwa opowiadania, Perszing 
i Pitbullica, najdzielniej i najciekawiej w Niebieskiej menażerii 
opowiedziały dzieje podmiotu nomadycznego. „– Tylko powiedz, 
dlaczego tak chętnie zamienisz się w psa? […] Wybrałam tylko 
inną formę [odpowiada bohaterka – M.C.], nie wprost, jak meta‑
forę. Aż w końcu stałam się psem”37.
W Perszingu identyfikacja podmiotu i zwierzęcia nie prowa‑
dzi do oczyszczenia przestrzeni z nadwyżki abiektalnej; gdy czyta 
się słowa: „Biegnę przez miasto. Jest noc (druga, trzecia nad ra‑
nem?). […] Biegnę więc […], nie chcę się zatrzymać, nie potrze‑
buję. Nie czuję zimna ani wyczerpania. Jestem całością, jestem 
wolna, nie brak mi szczęścia ni miłości. Aż spod nóg wyskakuje 
mi coś rudego”38 – myśli się przede wszystkim o pierwotności, 
dzikości i aspołeczności nomadyzmu; o jego wampirycznej, noc‑
nej naturze za dnia nie do zniesienia; o jego arogancji, łamaniu 
serc i granic, o wykroczeniach. Kobieta i pies są jednak nie tylko 
nomadami; wkradają się także do języka jako obiekty niechęt‑
fakcję z otaczania się pamiątkami po utraconej ojczyźnie. Autorka Niebieskiej 
menażerii, gdy wraca do jego resztek, ujawnia i obnaża mechanizmy działania 
emigracji jako emocjonalnego kiczu, tyleż niebezpiecznego, co zawłaszczającego 
i wyhamowującego inne doznawanie wielokulturowego świata. Por. Jerzy Jarzęb‑
ski, Pożegnanie z emigracją. O powojennej prozie polskiej, Kraków, Wydawnictwo 
Literackie, 1998, s. 233–245.
35 Izabela Filipiak, Perszing, w: Eadem, Niebieska menażeria…, s. 109.
36 Izabela Filipiak, Twórcze pisanie dla młodych panien, Warszawa, Wydaw‑
nictwo W.A.B., 1999, s. 266–267. 
37 Izabela Filipiak, Perszing, w: Eadem, Niebieska menażeria…, s. 108.
38 Ibidem, s. 84.
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ne systemowi i nie do skolonizowania. Jak obiecujący przestępcy 
kryminalni. „Ja chciałam być poza marginesem, już się tam osa‑
dziłam”39. 
Tymczasem bohaterka Pitbullicy, radykalizująca swoją seksu‑
alność znacznie wyraźniej niż w innych fabułach poprzez opo‑
wieść o relacji z mężczyzną zakończonej jej wyjazdem do Polski, 
to zakładniczka zdania: „[…] kiedyś się trzeba zatrzymać, jeśli 
chce się mieć cokolwiek, jeśli chce się mieć psa”40.
Jeżeli lektura nomadycznych tropów z Niebieskiej menażerii po‑
zostawia wrażenie zdumiewająco niezbornej, to dzieje się tak dla‑
tego, że warunkujące ją połączenie doświadczeń mobilności Rosi 
Braidotti oraz Izabeli Filipiak nie mogło – jak się okazuje – zostać 
między nimi uzgodnione. W Podmiotach nomadycznych przeczy‑
tamy, że wizerunek kobiecego uchodźcy rozszczepiono na dwa 
praktyczniejsze symbole: nomadki, traktowanej jako synonim 
kobiety idei, intelektualistki nieznającej miejsca swojego przezna‑
czenia, beztroskiej i nieograniczonej niczym Orlanda z powieści 
Woolf, oraz migrantki, która zna miejsce swojego przeznaczenia 
i przemieszcza się z określonego powodu, ale nie zawsze pozostaje 
identyczna z bohaterką opowiadań Filipiak.
Osiągnąwszy ich tożsamość, podmiot ponowoczesnej litera‑
tury otrzymał wolność, albowiem zwiększając tempo swojego 
działania, złamał na zawsze wielowiekowy nakaz bierności41. Nie 
otrzymał jednak zamkniętego kompletu zadań do wykonania, 
a jedynie atrakcyjne, choć nie zawsze z sobą uspójnione propozy‑
cje: bycia emigrantką, postemigrantką, uchodźcą, uciekinierem, 
pitbullicą, niebieskim kotem, listem gończym i osadniczką mar‑
ginesów. Braidotti zamieniając tradycję więzienia kobiet w jed‑
nym miejscu na anarchiczny zryw, uwikłała się w mowę dyle‑
matów, z której Filipiak uczyniła jawną, niepominiętą w języku 
nomadycznym aporię bycia inną („Obcokrajowcy, cudzoziemcy są 
inni”42) i pragnienia stania się użyteczną („Chcę być użyteczna, 
przydatna, mogę nawet pisać w języku, gdzie jest childhood, emi-
gration i love”43). W walecznych esejach Braidotti inność i iden‑
tyczność uległy upolitycznieniu, podczas gdy dla Filipiak obie te 
kategorie stały się przeszkodami nie do pominięcia, zapraszając 
podmiot do translokacji w wygodniejsze rejony niż płeć i polity‑
39 Ibidem, s. 97.
40 Ibidem.
41 Por. Braidotti, Podmioty nomadyczne…, s. 282–285.
42 Izabela Filipiak, Haarlem, w: Eadem, Niebieska menażeria…, s. 225.
43 Ibidem.
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ka. „To pisanie […], jedyna rzecz, która znaczy cokolwiek, która 
mnie w sobie osadza”44.
4. „Tylko nazwy, a jednak”45
Emigracja i migracja w Niebieskiej menażerii synonimizują 
ruch dokądś lub wędrówkę w jakimś celu, które jako zdarzenia 
całkowicie nieprzygodne Filipiak kontestuje, biorąc pod uwagę 
również polityczną świadomość obu terminów. Znacznie wygod‑
niej niż emigracyjnym fantazmatem bycia jednocześnie tu (w no‑
wym miejscu) i tam (duchem w ojczyźnie) jest jej posługiwać się 
pojęciem nomadyzmu, czyli niegotowej tożsamości, także w ro‑
zumieniu mapy – „tego, gdzie on(ona) już była; on(ona) może 
zawsze zrekonstruować ją a posteriori, jako zbiór kroków dokona‑
nych podczas podróży”46. Nie oznacza to pełnej aprobaty termi‑
nu. W scenie spotkania z anorektyczką Leną podmiot wypowiada 
intrygujący protest: „Jej eteryczność, motyle istnienie, jakie dla 
siebie wymyśliła, wydawało się przerysowaniem, niemal parodią 
mojego własnego i zaprzeczało też temu, by dotknąć, poczuć, zro‑
zumieć, wreszcie być. I gdzieś zostać”47.
Sylwicznie przewrotna i parodiująca językowe gotowce pro‑
za Filipiak, przeczytana subwersywnie, więc nie tak, jak by au‑
torka sobie tego życzyła, okazuje się najpoważniejszą pochwałą 
„motylego istnienia”, radością z podróży, zgodą na nieistnienie. 
Odmierzając je kategoriami Richarda Rorty’ego, dowcipkującego 
na temat istoty języka48, a nawet samej Braidotti, twórczyni ta‑
kiego efemerycznego zjawiska, jak język nomadyczny49, dojdzie 
się wreszcie do wniosku, że żaden opis podmiotowego zbłąkania, 
44 Izabela Filipiak, Haarlem, w: Eadem, Niebieska menażeria…, s. 227.
45 Ibidem, s. 224.
46 Izabela Filipiak, Muzeum, w: Eadem, Niebieska menażeria…, s. 39.
47 Izabela Filipiak, Droga warszawska, w: Eadem, Niebieska menażeria…, 
s. 259–260.
48 „Nie istnieje żaden taki przedmiot jak język, z pewnością nie, przynaj‑
mniej jeśli język jest czymś, co w jakikolwiek sposób przypomina wyobrażenie, 
jakie mieli o nim filozofowie”. Cyt. za: Richard Rorty, Przygodność, ironia, so-
lidarność, przeł. Wacław Jan Popowski, Warszawa, Wydawnictwo W.A.B., 2009, 
s. 38.
49 Por. Braidotti, Podmioty nomadyczne…, s. 41–48.
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a w szczególności taki opis, który za podstawę miałby Orlanda, 
nie wyda jasnego werdyktu na temat istnienia. Natomiast będzie 
od tego z całych sił rejterował w udawanie niepowagi, blagi, bła‑
hości50.
50 Tego zjawiska dotyczą wszystkie refleksje na temat radości podróżowania, 
jakie tylko da się znaleźć w Niebieskiej menażerii, osadzone w sąsiedztwie zdań 
sprzeciwiających się takiemu prostemu stawianiu sprawy. Przykładowo „[…] je‑
dyne, co w niej odnajduję [mowa o autobiograficznej opowieści przemytniczki 
latającej międzynarodowymi samolotami – M.T.], to czysto dziecięce, niezakłó‑
cone pragnienie przygody i przestrzeni, niezmącenie pięknych krajobrazów, 
obcych lądów, doznania oszałamiających, egzotycznych wrażeń”. Por. ibidem, 
s. 238. 
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Summary
The article by Marta Tomczok presents Virginia Woolf’s modernist novel 
entitled Orlando in the light of new studies on migration and female literary no‑
madism in a version known from the work by Rosi Braidotti Nomadic Subjects. 
Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory. The author 
of the article interprets Woolf’s prose as the Bible of a female nomadism, nomi‑
nates the character’s vagrant behaviours as the behaviours described by Braidotti 
in the language of nomadism. Above all, however, she treats Orlando as a mine 
of ideas for the interpretation of the latest text, namely Niebieska menażeria, 
a collection of stories by Izabela Filipiak. The article by Marta Tomczok con‑
cerns among others the category of trans-gender adn cross over genre in stories by 
Filipiak, the relationships between the language, body and subjectivity, as well 
as feminist animal metaphors and lesbianism.
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Emigrantentum und Nomadismus
in Izabela Filipiaks Niebieska menażeria (Blaue Menagerie)
Zusammenfassung
Der Aufsatz präsentiert Virginia Woolfs modernistischen Roman Orlando 
im Lichte neuer literaturwissenschaftlichen Forschungen zur Migration sowie 
zum weiblichen Nomadismus, die Rosi Braidotti mit ihrem Buch Nomadic Sub-
jects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory geprägt 
hat. Die Verfasserin interpretiert Woolfs Prosa als eine Bibel des weiblichen No‑
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madismus und vergleicht das Verhalten des herumziehenden Protagonisten mit 
den Verhaltensweisen, die Braidotti in der Sprache des Nomadismus beschreibt. 
Orlando wird hier vor allem zu einer Ideengrube für die Interpretation eines 
jüngeren Textes, der Erzählsammlung Niebieska menażeria (Blaue Menagerie) 
von Izabela Filipiak. Der Aufsatz widmet sich u.a. den Kategorien von trans-
gender sowie cross-over genre, den Verbindungen zwischen Sprache, Körper so‑
wie Subjektivität, den feministischen Tiermetaphern sowie dem Lesbianismus in 
Filipiaks Erzählungen.
